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Katyn. Teoria barw jest probg odzyskania historii i zmierzenia sie z pamiecig o jed-
nym z najtragiczniejszych wydarzen w dziejach Polski. Jest to opowies¢
o egzystencjalnym doswiadczeniu wieznidbw osadzonych w obozach w Ostasz-
kowie, Starobielsku i Kozielsku.

Punktem wyjscia jest dla tworcédw zycie i tworczos¢ Jézefa Czapskiego — polskiego
malarza i pisarza, a takze historie oficeréw pomordowanych w Katyniu oparte na ich
pamietnikach i materiatach archiwalnych.

Jaki kolor ma historia? Czym jest ktamstwo katynskie i na ilu ptaszczyznach jest
ono wcigz powielane? Czy w Katyniu zgineli wytgcznie heteroseksualni mezczyzni?
Z czym mierzyty sie kobiety osadzone w sowieckich obozach? Jak i czy artysta
moze opowiedzie¢ o doswiadczeniu $mierci i ocalenia?

Katyn. Teoria barw jest swoistg paletg, na ktorej kolejne kolory walczg ze sobg
o prawde, miejsce i wage. Jeden kolor zamazuje drugi tworzac plamy, gubigc
perspektywe czy figuratywnos$é. Nie ma jednego obrazu, tak jak nie ma jednej
Historii.

Julia Holewinska, Wojciech Faruga
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Tomaosz Szerszen

Kolor. Oko.
Archeologia.
Widmo

(Notatki o patrzeniu)

Kolor

Zacznijmy od pytania: ,rankiem przejrzatem spisy tresci swoich ksiazek — kto
pisat o kolorach?”'. Kolor pojawia sie jako zagadka, jako problem o filozoficznym
charakterze (to Ludwig Wittgenstein pisat, ze ,, kolory sktaniajg nas do filozofowania™?
...). Kolor przychodzi nie wiadomo skad - rodzi sie na styku $wiata i oka i wraz
znimi podlega nieustajgcym, kulturowym i naturalnym metamorfozom —potem nagle
znika. Bez watpienia nie przynalezy on jedynie do sfery postrzezerh zmystowych
czy biologii, lecz jest réwniez faktem spotecznym. Jego paradoksalno$¢ polega
jednak na tym, ze zwykle pozostaje niewidzialny: ,...tak rzadko widzimy kolor,
dopdki nas nie rani lub obraza. Kolor przechodzi przez nas w ten sam sposob,
w jaki nie zauwazamy naszego wtasnego oddechu, dopdki on sie nie zatrzyma”.?
Ta organiczna cecha koloru, podobienstwo do oddechu, a wiec jego Sciste
powigzanie z naszym byciem w $wiecie, utrudnia zobaczenie go. ,,Kolor przechodzi
przez nas”: to znaczy réwniez, ze wspotgra z naszymi emocjami, afektami, jest
czesto najbardziej intymna forma pamieci. Nastrojem, trudno uchwytng aurg
pozostawiana przez rzeczy i ludzi, ale takze przez konstelacje wydarzen i czaséw
zwang historia.

1. Derek Jarman, Chroma. Ksigga koloréw, przet. Pawet Swierczek, Instytucja Filmowa Silesia Film, Katowice 2017, s. 19.
2. Ludwig Wittgenstein, Culture and Value, transl. Peter Winch, University of Chicago Press, Chicago 1980, s. 66.
3. Michael Taussig, What Color Is the Sacred?, The University of Chicago Press, Chicago — London 2009, s. 243.



»Moje ostatnie refleksje skfaniajg mnie ku pogladowi, ze wszystko nasyca sie
takim lub innym kolorem, kazda idea ma w cztowieku swoje zabarwienie, swoj
kolor™, pisat Kazimierz Malewicz, czujny teoretyk barw. Malewicz, podobnie jak
Wittgenstein i Strzeminski, przynalezeli do pokolenia, na ktéry wielki wptyw wywarto
doswiadczenie | wojny Swiatowej, pierwszej z nowoczesnych apokalips. Nowy
wiek rodzi sie w cierpieniach, jego obraz rozjezdza sie ze znanym pokoleniu ich
ojcéw doswiadczeniem — wymaga wiec nowych form historii. Refleksja o barwach
do nich przynalezy. Skoro, jak sugeruje autor Biatego kwadratu na biatym tle,
»Kazda idea ma swoje zabarwienie”, réwniez historia — jednoczesnie abstrakcyjna
idea i materialny konkret — ma swdj kolor.

Derek Jarman, angielski rezyser, ale rowniez pisarz, w Chromie. Ksiedze koloréw,
ksigzce bedacej pasazem przez wieki sztuki i naszego postrzegania koloréw,
przechodzi od intymnej opowiesci o swojej relacji z poszczegdinymi barwami (,noca
marze o kolorach. / Niektére sny snuja sie barwnie. / Barwne sny PAMIETAM™®),
do bardziej ogodlnej refleksji, w ktérej stajg sie one czescig doswiadczenia
historii. ,Biel przestania, jest nieprzezroczysta, nie mozna przez nig patrzeé. Biel
szaleje na punkcie wtadzy”®; ,Na zgliszczach wojny odbudowany zostat kolor”;
~Pamietajcie, najwspanialsze zachody storca sg zawsze konsekwencjag przemocy
i kataklizmu...”®

Intuicja Jarmana formutowana juz po dos$wiadczeniach Czarnobyla i upadku
Muru Berlinskiego, z perspektywy korficzacego sie wieku, jest celna: relacja koloru
i historii to jeden z przeoczonych kluczy do dwudziestowiecznego doswiadczenia.
W momentach najwiekszej intensywnosci historycznych wydarzen, w chwilach
kataklizmow i tragedii, ktérych petno w zesztym stuleciu, tym co pozostaje pod
powiekami — niczym w powidoku — sg wtasnie barwy: to marginalna, ale dajgca
do myslenia lekcja, ktérg wyczyta¢ mozna na marginesach niektérych swiadectw.
W takich momentach objawianie sie koloréw przekracza granice jednostkowego,
subiektywnego wizualnego $wiadectwa, stajgc sie czescig Wydarzenia - nie
sa wiec one juz nasza prywatna witasnoscia. Jak w Hiroszimie (gdzie podczas
wybuchu kazdy obiekt reagowat, zmieniajac kolor i przechodzac od biatego
do czarnego i na odwrét), Czarnobylu (gdzie wybuchowi towarzyszyta niespotykana
na co dziert gama koloréw), czy w szarosci i bezdennej ciemnosci nocy Auschwitz:
one przynalezg do Historii.

nowoczesnosci, red. Daniel Muzyczuk, Pawet Polit, Muzeum Sztuki w todzi, £6dz 2014, s. 67.
5. Derek Jarman, Chroma..., s. 20.

6. Tamze, s. 33.

7. Tamze, s. 35.

8. Tamze, s. 51.

4. Cyt. za: Pawet Moscicki, Biafa historia naszych ptdcien. Malewicz i doswiadczenie koloru, w: Konstelacje. Sztuka i do$wiadczenie 5



Oko

Gejowskie spojrzenie Dereka Jarmana ktiruje historie sztuki, podwaza jg i rozbraja,
nadaje jej barw, ,koloruje jg”. Kolory zdaja sie zy¢ swoim, autonomicznym
zyciem, nie podlegajac akademickim hierarchiom i ustaleniom. Chroma jest nie
tylko pisanym z ukosa montazem czaséw, obrazéw, tekstowa podrdza poprzez
cytaty (,...kto pisat o kolorach?”), ale rowniez wstrzagsajgcym, osobistym zapisem
odchodzenia, pasazem ku smierci. Gdy Derek Jarman pisat Ksiege koloréw, byt juz
Smiertelnie chory na AIDS. Tracenie koloréw byto jednym z najbardziej odczuwalnych
skutkéw procesu umierania. Patrzenie staje sie formag okaleczenia — do$wiadczenie
szczegOlnie bolesne dla artysty wyczulonego na barwy... Realizuje wéwczas Blue,
medytacyijny film, w ktérym jedynym pojawiajgcym sie kolorem jest btekit — jedyny
kolor, ktory rejestrowaty jego zmysty na tym ostatnim etapie zycia. Inna wersja
czerni®, kolor $mierci. ,,Czy jesli zamkne jedno oko, bede widziat potowicznie?”'°:
okaleczenie staje sie dla Jarmana nie tylko fizycznym doswiadczeniem kogos, kto
traci wzrok i mozliwo$¢ prawidtowego ,,czytania” barw, ale réwniez stanem, w jakim
znajduije sie artysta — jednoczesnie kfirujgcy historie i pozostawiajacy efemeryczne
Swiadectwo. Wzrok jednoczesnie niesie cierpienie i ukojenie.

Z kolei Jozef Czapski zapisuje w 1943 roku podczas pobytu w Jerozolimie (a wiec
juz po wydostaniu z ZSSR i po (nie)przezytym doswiadczeniu Katynia): ,,...precyzja
oka, nie precyzja reki, jest zadaniem pierwszym i najistotniejszym. Precyzja oka
w towieniu odcieni, wzbogacanie wrazliwosci przez coraz muzykalniejsze
reagowanie na wzajemne dziatanie barw, na walory, na ciepto-zimne
kontrastowanie, na kompozycje, na wzajemne oddziatywanie bryt i plam catosci —
praca ku jednoczesnosci widzenia, ku bezwzglednemu podporzadkowaniu kazdej
plamy, kazdej kreski catosci”''. W tym pozornie oderwanym od grozy wojennej
passusie — pochwale oka i jego precyzji, narzedzia dla malarza réwnie waznego,
jak skalpel dla chirurga — pojawia sie, podskérnie, watek ocalenia, jakie niesie
za sobg patrzenie.

10. Derek Jarman, Chroma..., s. 136.

9. Por. Michel Pastoureau, Niebieski. Historia koloru, przet. Maryna Ochab, Oficyna Naukowa, 2013.
11. Jozef Czapski, Patrzac, Wydawnictwo Znak, Krakéw 1983, s. 91.

To, co zobaczone - $wiadectwo - nie moze zosta¢ ,odzobaczone”, a wiec nie
podlega ,wizualnej amnezji”. Jednak w innym miejscu Czapskiego ogarniaja
juz watpliwosci: w eseju Proust w Griazowcu, bedgcym rodzajem rekonstrukcji
obozowych wyktadéw o W poszukiwaniu straconego czasu (co warto wspomniec,
fragmenty powiesci Czapski odtwarzat obozowych wspéttowarzyszom niedoli
z pamieci...), zauwaza: ,Nie jestem pewny, czy w tym, co wéwczas mowitem, nie
byto Dichtung und Wahrheit, deformacji, ktéra daje dystans, luki pamieci i do$¢
specjalne warunki”'?. Dystans czasowy, ale rowniez ten rozumiany jako luka,
rozziew miedzy $wiatem i jego obrazem, deformuje $wiadectwo, stajac sie forma
okaleczenia. Oko artysty, tak jak oko $wiadka, obcuje wiec zawsze z ,kolorami
Historii” — marginalnymi czasem niuansami obrazu, ledwo uchwytng aurg — nie
zas$ z nig sama. Inny w nig wglad pozostaje niedostepny dla tego, kto przezywa
wojenne piekto i chce $wiadczyé. Dystans, okaleczenie przez historie, pozostajg
czyms nieprzekraczalnym.

Luiza Nader, piszac o wojennych rysunkach Wtadystawa Strzeminskiego, wskazuje
na cielesne i przestrzenne uwiktanie kazdego obserwatora i — tym samym -
kazdego Swiadectwa. Zauwaza: ,owa ,pozycja w przestrzeni” w przypadku (...)
Strzeminskiego zakfadata pewien dystans do opisywanych wydarzen, rozumiany
jednak nie jako wyraz obiektywizmu, ale $wiadomej autokrytyki wtasnego miejsca
wobec rozgrywajacego sie okrucienstwa. Miejsca zawsze juz uwiklanego w scene
rozgrywajacej sie zbrodni, pozbawionego niewinnosci i neutralnosci”'®. By¢é moze
wiec Strzeminski dokonuje w swych wojennych cyklach przekroczenia, do ktérego
nie byt zdolny Czapski: jego z kolei malarstwo zawodzi, nie staje sie wizualnym
ekwiwalentem ,katynskiego dotu”. A moze wymowne artystyczne milczenie autora
Patrzac i Czytajac jest najgtebsza wizualng forma historii? Katyriska teoria barw
to w rzeczywistosci malowanie niewidzialnosci.

12. Jozef Czapski, Czytajac, Wydawnictwo Znak, Krakéw 2015, s. 97.
13. Luiza Nader, Afekt Strzemiriskiego. Teoria widzenia, rysunki wojenne, Pamieci przyjaciot — Zydow, ASP w Warszawie —

Muzeum Sztuki w todzi, Instytut Badan Literackich PAN, Warszawa 2018, s. 130.



Archeologia

Historia jest procesem, ktéry produkuje odpady. Uswiadomienie sobie jej
mechanizméw nastepuje zwykle poprzez resztki, fragmenty — pozostatosci,
do ktérych dostep i ktorych (nasze) rozumienie podlegajg zwykle rozmaitym
ograniczeniom i z zatozenia naznaczone sg utomnoscig. Obcowanie z historig —
»PO czasie” — staje sie forma specyficznej archeologii, polegajacej na czaso-
chtonnej i efemerycznej rekonstrukcji tego, co okaleczone: nie tylko znaczenia, ale
réwniez czesto nieuchwytnych afektow, czy tego, co najbardziej ulotne — kolorow.
W Korze, medytacyjnym eseju bedacym efektem podrézy do dawnych obozdéw
w Auschwitz i Brzezince, miejscu $mierci czesci jego rodziny, francuski filozof
Georges Didi-Huberman koncentruje sie na patrzeniu jako na formie archeologii,
sposobie uprawiania refleksji historycznej: ,,Nigdy nie mozna wiec powiedzieé:
nie ma tu nic do zobaczenia, nie ma tu juz nic do zobaczenia. Aby umie¢ watpic
w to, co sie widzi, trzeba jeszcze umieé patrzeé, patrze¢ mimo wszystko. Mimo
zniszczenia, wymazania wszystkiego. Trzeba umie¢ patrzeé¢ tak, jak patrzy
archeolog. To dzieki takiemu patrzeniu — pytajgcemu — na to, co widzimy, rzeczy
zaczynajg patrze¢ na nas ze swoich zagrzebanych przestrzeni i zagrzebanych
czaséw”'*, Kora zaczyna sie i konczy apologig patrzenia. Zostaje ono — znéw -
sprowadzone do bardzo pierwotnego gestu, ktéry przekracza porzadek jezyka
i staje sie formg przepowiadania. Sktadanie rozproszonych strzepéw pamieci
jest tu jednoczesnie forma odzyskiwania utraconego w odmetach historii czasu,
gestem zbawienia tego, co skazane na niebyt, jak i probg mocniejszego osadzenia
sie we wiasnym ciele, w patrzeniu, ktore nie jest tu wyabstranowanym widzeniem,
lecz wtasnie rodzajem doswiadczenia historii. Obcowanie ze $ladami destrukciji,
wojny i zagtady jest wiec, w pierwszej kolejnosci, kwestig zmystdéw, a nie umystu.
Empatii, ktora rodzi sie z wpatrywania sie, nie jest zas sprawa moralnego osgdu
czy wyrazem teoretycznego (kartezjanskiego) punktu widzenia.

Doty katynskie, podobnie jak Brzezinka, czy inne miejsca naznaczone w XX
wieku niewyobrazalnym cierpieniem, sg wiec (czy moze: moga by¢) miejscami,
w ktdérych kwestionuje sie i rekonstruuje nie tyle prawdy i nieprawdy historyczne
(cho¢ to oczywiscie tez), ale rowniez, w ktorych testowane jest oko i patrzenie.
Nie tyle jednak chodzi tu o zmyst obserwacji (tak wazny dla $wiadka), co raczej
o skomplikowang operacje, ktéra tgczy widzenie i empatie. Archeologia staje sie
empatyzowaniem z wykopanymi, materialnymi resztkami i Sladami, i ich wtasciwym
umiejscowieniem w palecie barw Historii.

14. Georges Didi-Huberman, Kora, przet. Tomasz Swoboda, Wydawnictwo w Podwérku, Gdansk 2013, s. 77-78. 9
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Widmo

~Przedartem sie przez btekitny klosz ograniczen koloréw i wyszedtem w biel.
Unicestwitem obrecz horyzontu, rozdartem go, zrobitem z niego torbe, wtozytem
do niego koloru i zasuptatem. Plyn dalej! Biel, bezdenna otchtan, nieskoficzono$é
przed nami”'®, pisat Malewicz.

Intymna relacja ze zmartymi, podobnie jak intymna relacja z kolorami (i refleksja
o nich) jest w istocie przekroczeniem, opuszczeniem bezpiecznej przestrzeni —
niezaleznie, czy bedzie ona przynalezata do ,,utrwalonego raz na zawsze” dyskursu
historii sztuki, czy po prostu do swiata zywych. Pasazem na druga, nieznana
strone. Kfirowaniem tego, co pozornie bezbarwne. Droga ku (rdéznie rozumianej)
nieskorczonosci.

Czapski cudem unikajac $mierci, a nastepnie podazajac po sladach zamordowanych
katynskich wspéttowarzyszy, w pewnym sensie dwukrotnie przekroczyt granice
Swiata zywych. Nie bedac martwym, znalazt sie w zamieszkatej przez widma miedzy-
przestrzeni: wsrdd tych, ktérych szczatki nigdy nie zaznaty ukojenia, symbolicznie
rozkopywane przez zywigcych sie energig umartych narodowych wampirow. Pét-
zywy, pot-martwy: podobnie jak Jarman, znalazt sie w paradoksalnym miejscu,
z ktorego jednoczesnie widaé wszystko i nie widaé nic. Wsréd catej palety koloréw
i catkowitego jej braku.

Widmo, slad na siatkdwce: pusty znak nieobecnosci. Kolor nienamalowanej historii.

15. Cyt. za: Derek Jarman, Chroma..., s. 31. 1 1

Tomaosz Szerszen

Antropolog kultury i artysta wizualny, eseista. Autor ksigzek Wszystkie wojny
Swiata (2021), Podrdznicy bez mapy i paszportu (2015) i Architektura przetrwania
(2017), redaktor ksigzek Oswiecenie, czyli tu i teraz (2021, z tukaszem Rondudg)
i Neorealizm w fotografii polskiej 1950-1970 (2015, z Rafatem Lewandowskim).
Redaktor ,,Kontekstow”, wspdtzatozyciel pisma ,Widok. Teorie i praktyki kultury
wizualnej”, adiunkt w Instytucie Sztuki PAN. Autor wielu tekstow i przekiadow
publikowanych w pismach i antologiach. Swoje projekty artystyczne pokazywat na
wystawach m.in. w Galerii Studio, Muzeum Sztuki w todzi, Fundacji Archeologia
Fotografii, Galerii Asymetria, Nowym Teatrze, Muzeum Mickiewicza w Stambule,
Indie Photography Gallery w Tel Awiwie czy na Paris Photo. Wspdtkurator wystaw
Czym jest Oswiecenie? (Muzeum Sztuki Nowoczesnej w Warszawie, 2018) i Transfert
(Galeria Studio w Warszawie, 2019), wspdtautor projektu teatralnego Hiroshima /
Love (Biennale Warszawa, 2019).
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Joanna Ostrowska

Fragment

O pisaniu
ueer historii
X wieku

Miesigcami pracuje analitycznie — pisze Jézef Czapski. W miare podnoszenia
sie ostrosci widzenia, precyzji oka, analiza staje sie bardziej doktadna, ilos¢ barw
i odcieni wzrasta do tego stopnia, ze przychodzi chwila, gdzie wyczuwam
bezgranicznos$ ¢ tego wzrostuy, (...) rozktadanie barw na plamy cieplejsze
i zZimniejsze staje sie coraz bardziej precyzyjne, z drobnego przecinka przechodze
na plamke, z plamke na kropke coraz mikroskopijniejsza. (...) | wtedy witasnie,
kiedy odwrdcony od jakiegokolwiek innego zadania, jestem zanurzony w ten
bezgranicznie w gigb rozszerzajgcy sie Swiat odcieni barwnych, kiedy po mniej lub
wigcej dfugim trudzie wcigz na nowo odkrywam, ze kKilka farb na palecie da¢ nam
moze miliony kombinacji barwnych, wtedy nagle (...) przychodzi wrecz przeciwne
widzenie $wiata otaczajgcego (...).

O dmienny sposdb ogladania otaczajgcej nas rzeczywistosci to warunek ko-
nieczny w trakcie odtwarzania dwudziestowiecznej historii oséb nieheteronorma-
tywnych. Zdazyliémy sie juz niestety przyzwyczai¢ do przekonania, ze ,inni”
nie pozostawili $ladéw; byto ich w koncu niewielu, a ich wptyw na codziennos$¢
historyczng byt podobno niewystarczajgcy. Pojedyncze gtosy z ukrycia
przez lata utwierdzaty nas w przekonaniu, ze nieheteronormatywnos$¢ jest
czym$ obcym. Milczenie wykluczonych zdejmowato z nas odpowiedzialno$é
zwigzang z opowiadaniem. W Polsce ,takich rzeczy” i ,takich ludzi” miato nie byc¢.

13
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Pierwszy etap poszukiwan od mienc é w to najczesciej tworzenie pocztu
bohaterow. Z odmetdéw niepamieci trzeba wyciggngé na $wiatto dzienne tych,
ktérych ukryto. Z jednej strony walczymy o postacie znane i powazane, z drugiej
— przekonujemy, ze osoby nieheteronormatywne istniaty. Zresztg, jak mogtoby
by¢ inaczej. Walczyly w zrywach niepodlegtosciowych, sprawowaty funkcje
panstwowe, zasiadaty w uniwersyteckich gremiach, tworzyty polskg kulture
i sztuke. Jack Halberstam pisze ironicznie o historykach-archeologach, ktérzy
w szczytnym celu brng przez homofobiczne wymazanie oczywiscie w poszukiwaniu
prawdy. Wypetniajg biate plamy historii i przywracaja gtos. Brzmi to bardzo
patetycznie i jednoczesnie niebezpiecznie. W koncu wyciggajgc na swiatto dzienne
jednych, zakrywamy innych. Poszukujgc b o hater 6 w sitg rzeczy selekcjonujemy
tych rzekomo najwazniejszych, wprowadzamy hierarchie, czestokro¢ wybielamy
zyciorysy, aby przypadkiem opisywana biografia nie byta ambiwalentna.

W odmienczej historii licza sie wszyscy. Jeden i Drugi z Tysiecy sg rownie
istotni, jak uznany malarz intelektualista herbu Leliwa albo przystojny podrdznik
i adiutant generata Maczka. Historia oséb nieheteronormatywnych to wielogtos
licznych postaci pochodzacych z réznych klas spotecznych, z réznym doswiad-
czeniem zyciowym funkcjonujacych w hierarchicznym i homofobicznym spo-
teczenstwie. Cwiczenia z technik maskowania tozsamoséci piciowej i orientacii
seksualnej stanowig punkt wspdlny ich biografii bez wzgledu na moment
historyczny.

Przed wojng, w trakcie okupacji i po wojnie ukrywali sie w bardzo podobny sposdb.
Cenzura dotyczgcg homoseksualnosci dziatata réwnie mocno w rodzinnym domu,
jak i w zyciu publicznym. Jesli juz tuz po wojnie osoby tej samej ptci mogty trafi¢ do
polskiego wiezienia za wspolne wyjscie do kina albo do teatru zakonczone relacjg
intymna, to czy rzeczywiscie w ,powojniu” tak wiele sie zmienito?

W polskiej historiografii dominuje przekonanie, ze od 1932 roku Polska nalezata
do tych nielicznych os$wieconych spoteczenstw, ktére przeciwstawity sie
kryminalizacji homoseksualnosci. Kodeksy zaborcow przesladowatly osoby
nieheteronormatywne, ale nowe polskie prawodawstwo miato to zmienic.
Na pierwszy rzut oka rzeczywiscie w Kodeksie Makarewicza nie umieszczono
paragrafu podobnego do § 175 niemieckiego kodeksu karnego, ale istniata pewna
niebezpieczna ,furtka”. Artykut 207 méwit jasno: ,Kto z checi zysku ofiarowuje
sie osobie tej samej ptci do czynu nierzadnego, podlega karze wiezienia do lat
3”. Stowo ,,zysk” mozna byto interpretowaé na rézne sposoby. Zresztg w trakcie
aresztowan — zaréwno przed Il wojng swiatowa, w trakcie wojny, jak i do roku
1970 - polska policja pisata wprost o ,,zatrzymaniach za homoseksualizm”. ,,Zysk”

nikogo szczegdlnie nie interesowat.
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Opowiadanie o dosdwiadczeniach oséb nieheteronormatywnych zatem koncentruje
sie na opisywaniu $wiata, w ktérym funkcjonowali — zawsze w kontrze do innych.
Najczesciej w ukryciu. Ich zyciorysy nie zostaty wymazane. Czesto usuwano tylko
~poszlaki” wskazujgce na o d mi e n n o $ & Przyczynita sie do tego rodzina,
panstwo dbajgce o heteronormatwynos$¢ polskiego dziedzictwa narodowego albo
sam zainteresowany, ktéry zdawat sobie sprawe, ze bezpieczniej jest milczeé.

Opowiadanie o doswiadczeniach oséb nieheteronormatywnych zatem koncentruje
sie na opisywaniu $wiata, w ktérym funkcjonowali — zawsze w kontrze do innych.
Najczesciej w ukryciu. Ich zyciorysy nie zostaty wymazane. Czesto usuwano tylko
~poszlaki” wskazujgce na o d mi e nn o $ & Przyczynita sie do tego rodzina,
panstwo dbajgce o heteronormatwynos$¢ polskiego dziedzictwa narodowego albo
sam zainteresowany, ktéry zdawat sobie sprawe, ze bezpieczniej jest milczeé.

W tej perspektywie swiadkowanie o przesztosci nie tylko wywotywato strach, ale
przede wszystkim ponownie wigzato sie z opowiadaniem o swojej intymnosci
i seksualnosci. Nadal w warunkach niesprzyjajgcych. Wcigz udowadniajgc,
ze homofobiczna wiekszo$é nie ma racji. Trudno samemu walczy¢ z radykalng
— wrecz naturalistyczng — wizjg przesztosci pozbawiong o d mienno $ci.
A porazka w tej walce to istotny watek queerowej historii Polski XX wieku.

A kiedy widzenie Swiata staje sie syntetyczne Czapski pisze: Zaczynam operowaé
nie plamka, ale wielka plama, pfaszczyzng, dziataniem nie drobnych, oddzielonych
wycinkdw, ktdre tgcze przez rysunek (...), ale zestawieniem kolordw i form, ktdre
tak sie wigza, ze nie ma rysunku oddzielonego od barwy, ani barwy oddzielonej od
rysunku, ze kazda plama ma forme, Ze forma jest organicznie scalona z rysunkiem
i barwag, ze forma ta jest naturalnie, odruchowo podporzadkowana kompozycji
cafosci, ze to, co sie przed chwilg wydawa¢ mogto najdzikszg deformacja, staje
sie jedynie wiernym wyrazem mojej wizji, przewaznie odbiegajgcej catkowicie
od fotograficznego naturalizmu.

** Autorka dziekuje Krzysztofowi Tomasikowi za inspirujaca rozmowe dotyczaca biografii Jozefa Czapskiego i Jana Juliusza

*Cytaty pochodza z tekstu Jozefa Czapskiego: O skokach i locie ze zbioru Patrzac (wybor: J. Pollakowna), Krakéw 2004. 1 7
Tarnowskiego.

Joanna Ostrowska

Doktor nauk humanistycznych w zakresie historii, studiowafa réwniez w Instytucie
Sztuk Audiowizualnych UJ, Katedrze Judaistyki UJ, Gender Studies UW, Zaktadzie
Hebraistyki UW i PWSFTviT w todzi. Wyktadowczyni akademicka, Krytyczka
filmowa, dramaturzka. Zajmuje sie tematykg zwigzang z przemocg seksualng
w czasie Il wojny Swiatowej i zapomnianymi ofiarami nazizmu. Autorka gtosnej ksigzki
»Przemilczane. Seksualna praca przymusowa w czasie Il wojny swiatowej” (2018),
za ktorg otrzymala prestizowg nagrode Mauthausen-Memorial-Forschungspreis
oraz “Oni. Homoseksualisci w czasie Il wojny swiatowej” (2021).
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Julio Holewinska
VVojciech Faruga

Wywiad

»,Katyn. Teoria barw” jest proba odzyskania historii zbrodni katynskiej
i ukazania przemilczanych badz celowo pomijanych tematéw. Skad tyle
niedopowiedzen, ktamstw i klamstewek wokét tego tematu? | kto ktamie?

Julia Holewinska: Zbrodnia katynska to jedno z najtragiczniejszych wydarzen
w XX - wiecznej historii Polski. Najtragiczniejszych na wielu poziomach. Po pierw-
sze, co oczywiste, mamy tu do czynienia z wielotysiecznym mordem polskich
oficeréw, urzednikdéw panstwowych, nauczycieli etc. Po drugie fakt, ze zbrodni tej
od poczatku towarzyszyto ktamstwo. Przez 50 lat wladze ZSRR zaprzeczaty swojej
odpowiedzialnosci za zbrodnie katyriska. Dopiero 13 kwietnia 1990 roku oficjalnie
przyznaty, ze byfa to ,jedna z ciezkich zbrodni stalinizmu”. Uderzajacy jest fakt,
ze do dzi$ nie wiemy wszystkiego na temat Katynia. Tak diugie przemilczenie
zamazuje obraz historii, zamazuje pamieé, sprawia, ze sposoby reprezentaciji
staja sie niepetne, czy wrecz przektamane. Trzeba bowiem pamietac, ze sowieckie
milczenie nie jest jedynym z ,ktamstw katynskich”.

Wojciech Faruga: W oficjalnej narracji dotyczacej zbrodni katynskiej dominuje
obraz pieknych polskich oficeréw w pieknych mundurach. Przyczynita sie do tego
na pewno polityka panstwa polskiego promujgca mit inteligenckiej, tragicznej ofiary
Polaka polegtego na Wschodzie, ale tez filmy fabularne powstate o Katyniu juz w
wolnej Polsce. Prawda jednak jest nieco inna — w Katyniu zgineli ludzie réznych
profesji, z roznym poziomem wyksztatcenia, o réznym statusie spotecznym czy

ekonomicznym.

JH: Osoby réznych wyznan, ptci i orientacji seksualnej. Niewielu z nas wie,
ze w Katyniu pomordowani zostali Zydzi, kobiety czy osoby homoseksualne. Ten
obraz nie pasuje do oficjalnej historii.

WF: Wiele lat temu pracowatem przy tworzeniu ekspozycji Muzeum
Katynskiego. Dokumenty wydobyte z dotéw katynskich ukazujg nam zupetnie
inne oblicze ofiar. Zotnierze nie mieli chociazby jednakowego umundurowania.
Mundury niektérych z nich pamietaty nawet wojny napoleoniskie czy Insurekcje
Kosciuszkowska. Podobnie z zawodami, ktére wykonywali pomordowani.
Dzi§ w muzeum zaprojektowanym przez Jerzego Kaline mozemy ogladac
wyselekcjonowang reprezentacje ofiar katynskich, jednostronng, martyrologicznag
narracje.

JH: Ktamstwo katynskie rozgrywa sie do dzi§ poprzez strategie polityczne,
dyskursy, ale tez poprzez $wiadome przemilczanie. Bardzo ciekawy byt dla
nas z Wojtkiem fakt, ze do dzi$ teatr polski nie podjat tematu Katynia. Proba
zawtaszczenia pamieci o tym wydarzeniu jest dla nas niezrozumiata. Dla tak zwanej
prawicy, zwlaszcza po katastrofie smolenskiej, jest to narzedzie polityczne, lewica
zdaje sie catkowicie ten temat odpuszczaé. Zajecie sie tematem Katynia jest dla
nas procesem odzyskiwania — tematéw i historii nieobecnych w teatrze i sztuce.
To takze temat tegorocznego Festiwalu Prapremier.
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W tekscie ,Katyn. Teoria barw” czué dojmujaca tesknote za wolnoscia.
W scenie oczekiwania osadzonych na listy mozna dostrzec kruche, niemal
naiwne podrygi nadziei. Zupetnie jak w scenie, gdy postaci wyobrazaja sobie,
co zrobia po wojnie (,Przygarne psa”, ,Na Giewont wejde”, ,,Bede wreszcie
zyt jak chce i kochat, kogo chce”). Czy dzis jesteSmy w stanie sobie wyobrazié¢
lub poczu¢ tesknote do wolnosci?

JH: Faktycznie temat wolnosci jest jednym z nadrzednych tematow tego tekstu.
Cze$¢ dramatu stanowig wydobyte z dotdw zapiski os6b pomordowanych w Katyniu.
Te relacje sg wstrzgsajgce. Dojmujacym doswiadczeniem jest dla osadzonych
w obozach dos$wiadczenie nudy. Wiezniowie wcigz czekaja: na listy, na zmiane diety,
na odrobine prywatnosci, ale tez na powrét do normalnego zycia. U Czapskiego —
przewodnika naszego spektaklu to pragnienie wolnosci reprezentowane jest przez
opowiesc¢ o kolorach, ktore stajg sie dla niego emanacja cztowieczenstwa, sSwiata,
ktéry utracit. Czapski wielokrotnie pisat o zbrodni katynskiej, to przeciez dzieki
niemu de facto wiemy, co wydarzyto sie w 1940 roku na Wschodzie, jednak nigdy
nie namalowat obrazu zwigzanego z tamtym doswiadczeniem. Kluczowe staje sie
stwierdzenie Teodora Adorno, przez nas oczywiscie sparafrazowane, ze ,pisanie
wierszy po Auschwitz jest barbarzyfistwem?”. To wiasnie zdaje sie przypadek Jézefa
Czapskiego. Mdj tekst jest swojego rodzaju powidokiem, ze przywotam innego
wybitnego malarza — Wiadystawa Strzeminskiego — w ktérym rdzne perspektywy
i widzenia naktadajg sie na siebie, wspdtistnieja. Nie roszcze sobie prawa, zeby
opowiada¢ o doswiadczeniu przebywania w obozie, to raczej tekst o pamieci,
o postrzeganiu $wiata, niejednoznacznosci historii i tesknocie za wolnoscig, ktéra
jest doswiadczeniem uniwersalnym, ludzkim, cho¢ na kazdym etapie dziejow
z pewnoscig zupetnie innym.
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Woijtku, w ostatnich Twoich spektaklach takich jak ,Matka Joanna
od Aniotéw” z Teatru Narodowego, ,, Tysiac nocy i jedna. Szeherezada 1979”
z Teatru Stowackiego w Krakowie, czy ,,Rosemary” z Teatru Slqskiego, mozna
zauwazy¢ silng fascynacje niezaleznymi kobiecymi postaciami, ktére - kazda
na swoj sposob - daza do wolnosci. Z drugiej strony wszystkie te spektakle
dotykaja kwestii obecnosci zta. Czy w spektaklu ,Katyn. Teoria barw”
kontynuujesz swoje filozoficzne poszukiwania na temat istoty wolnosci i zta?

WF: W spektaklu ,Katyn. Teoria barw” zajmujemy sie prébg poradzenia sobie,
takze w wymiarze artystycznym, z mozliwoscia reprezentacji po do$wiadczeniu
ludobdjstwa. Zto wpisane jest tu w samo wydarzenie historyczne, ktére jest
punktem wyjscia dla spektaklu. Mamy tu do czynienia z bohaterami i bohaterkami
postawionymi przed mechanizmem zbrodni i klamstwa. Posta¢ Wielkiej Ktamczuchy
Katynskiejjest tych dwéch mechanizmow reprezentantka, choé nie tylko ona dolewa
tu oliwy do ognia. Staramy sie przyjrze¢ manipulacjom, strategiom zaktamywania,
przemilczania. Kazda z postaci jest tu ofiarg, ale i na swéj sposéb manipulatorem.
Zto generowane jest tu przez koto historii, plotke, zatajenie tozsamosci, czy przez
zwykte najprostsze, najbardziej ludzkie potrzeby, jak potrzeba utozenia ciata do snu.
Sytuacja, w ktérej znajduja sie nasi bohaterowie i bohaterki jest rodzajem wiezienia
— tego dostownego, ale i metaforycznego, egzystencjalnego. Jak zachowuje sie
cztowiek pozbawiony prywatnosci, mozliwosci realizacji swoich potrzeb, takze
tych seksualnych, borykajacy sie z brakiem podstawowych warunkéw bytowych,
ale takze mierzacy sie ze swoim ego i walkg o jedng narracje historyczng — oto
pytania tego spektaklu, ktére zdajg sie by¢é wazne takze w kontekscie genezy zta.
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